
„Der Zufall ist das Pseudonym, das der liebe Gott wählt,

wenn er inkognito bleiben will.“

Albert Schweitzer

(1875–1965)

Das erste Opfer

Er hatte nicht gewusst, dass Sterben so schwer war. Jetzt erbrach sie sich auch 

noch, und was immer sie gegessen hatte, es rann als dunkelvioletter zäher Brei 

über ihr Kinn, tropfte auf ihre sonnengebräunten Unterarme und landete 

schließlich neben ihren Händen lautlos auf der warmen Erde. Zielstrebig näherte 

sich eine Ameise der Masse und erklomm sie, ohne zu zögern.

Es schüttelte ihn vor Ekel, und sein Magen revoltierte. Er schwitzte, doch er 

zwang sich, seinen Blick von ihrem verzerrten Gesicht und dem zuckenden 

Körper abzuwenden und in den makellos blauen schleswig­holsteinischen 

Maihimmel zu schauen. Dankbar betrachtete er zwei Kumuluswolken, die träge 

über ihn hinwegglitten, streifte kurz das fast schon schmerzhaft leuchtende Gelb 

des Rapsfeldes und starrte schließlich auf das in allen denkbaren Grün­Varianten 

schimmernde Buchenwäldchen direkt gegenüber. Er wusste, dass es Buchen 

waren. Sie hatte ihm auf einem Spaziergang letzten Sommer mit ihrer hohen, 

tragenden Stimme eine naturkundliche Lektion erteilt. Er selbst hatte von Fauna 

und Flora nicht allzu viel Ahnung. Alle Pflanzen, ob groß oder klein, waren für ihn 

in erster Linie grün und mehr nicht.

Allen Mut zusammennehmend, blickte er ihr wieder ins Gesicht. Die 

Fassungslosigkeit, die in ihren Augen stand, ihre rechte Hand, die sich in die 

saftige pralle Hundeblume direkt neben ihrem Kopf krallte, trafen ihn wie ein 

Faustschlag in die Magengrube und ließen sein Herz klötern wie eine alte 

Hydraulikpumpe. Er würgte und unterdrückte den spontanen Wunsch, sich neben 



sie zu knien und ihr zu helfen. Irgendwie. Stattdessen trat er behutsam einen 

Schritt zurück und suchte den Schutz des Knicks.

„Bi ... bi ... bi ...“, röchelte sie und schnappte krampfhaft nach Luft, während ihr 

linker Arm plötzlich wie losgelöst durch die Luft peitschte.

Lange konnte diese Prüfung doch einfach nicht mehr dauern!

„Bbbphh ...“, keuchte sie erneut, sehr schwach schon, und plötzlich sah er es in 

ihren Augen: Sie wusste, dass sie sterben musste. Sie wusste, dass er ihr nicht 

helfen konnte. Sie wusste beides. So war der Plan. Er hatte ihn auch nicht gleich 

erkannt. Doch jetzt war alles klar. Ihr Schicksal lag nicht mehr in seiner Hand. 

Seines damit selbstverständlich auch nicht. Er ahnte jedoch, dass ihr dies im 

Moment völlig gleichgültig war, und er verstand sie sogar.

Eine Biene krabbelte direkt über ihr rotes geschwollenes Gesicht. Fasziniert 

beobachtete er, wie das kleine haarige Wesen anfing, ihre Nasenlöcher zu 

erkunden. Ohne es zu bemerken, löste er sich wieder aus dem Schutz des 

Knicks, während sie versuchte, das Tier mit einer matten unkontrollierten 

Handbewegung zu verscheuchen. Es gelang ihr tatsächlich.

Die Biene sirrte zu ihrem Kasten zurück, der in einer Reihe mit den anderen am 

Rande des Rapsfeldes stand. Ausgerichtet und aufrecht wie Zinnsoldaten ragten 

die Körbe aus dem gelb wogenden Meer hervor. Vor zwei Wochen hatten sie 

noch nicht hier gestanden. Doch auch das machte Sinn. Natürlich. Er gestattete 

sich den Anflug eines Lächelns. Der unbekannte Imker hatte, ohne es zu wissen, 

zielsicher genau die Stelle ausgewählt, an der sie oft spazieren ging.

Ein grauenhafter Laut drang an sein Ohr, und er spürte, dass er jetzt nicht mehr 

lange durchhalten würde. Ihr Körper bäumte sich in einem letzten verzweifelten 

Versuch der Gegenwehr auf, dann fiel sie mit dem Gesicht auf das 

Hundeblumenbüschel und lag endlich still. Ganz still.

Voller Erleichterung und zugleich ein wenig beschämt darüber drehte er sich 

hastig um, fingerte an seinem Hosenschlitz und pinkelte geräuschvoll in den 

Knick.



[...]

„Oh, ich schreibe romantische Liebesgeschichten“, säuselte ich entschlossen 

sowie mit einem strahlend­verklärten Lächeln auf meinem Gesicht und hoffte 

inständig, dass ich dabei aussah wie ein Schaf.

„Ach“, bemerkte er hilflos, und ich gratulierte mir zu meiner Menschen­ und 

Männerkenntnis. Es könnte tatsächlich klappen. Etlichen Vertretern des starken 

Geschlechts ist nämlich das Liebesgeschichtengewerbe so fremd wie die 

weibliche Monatsblutung. Es ist ihnen nicht geheuer und steht für eine Welt, die 

absolut nicht die ihre ist. Sie macht sie verlegen und unsicher, weil sie nach 

Regeln funktioniert, die die Jungs oft nicht verstehen. Alles scheint darin 

irgendwie Gefühl zu sein – überbordend, laut, dramatisch, tränenreich, wabernd 

und keinem vernünftig­männlichen Argument zugänglich. Im 19. Jahrhundert hat 

Mann sich in solchen Fällen ja mit dem schönen Wort „hysterisch“ behelfen 

können. Ein energischer Klaps auf die Wange oder auch zwei, das Weibsbild zu 

ihrem eigenen Besten feste an den Schultern gepackt oder auch ein bisschen 

durchgeschüttelt, und schon war sie wieder ganz sie selbst. Aus seiner Sicht. Ein 

derartiges Verfahren ist heutzutage nicht mehr politisch korrekt. Also war er hilflos 

und ich im Vorteil. Ich hatte eine derartige Reaktion nämlich bereits des Öfteren 

erlebt und in solchen Fällen dann immer rücksichtsvoll aufgehört, von Richard 

und Camilla zu erzählen. Wenn ich in diesem Fall aber einfach nicht aufhörte ...? 

Einen Versuch war es jedenfalls allemal wert.

„Ich habe doch gleich gespürt, dass Sie das fasziniert“, hauchte ich also mit 

Timbre in der Stimme und voller Glut für meine Sache und erntete dafür 

umgehend einen unsicheren bis ungläubigen Blick.

Prima! Ich erwiderte ihn gefühlvoll, ganz wie die selige Lady Di so ein bisschen 

schräg von unten – und sprang dann so plötzlich auf, dass er erschrocken 

zurückprallte. Mir war klar, dass ich meine Prosa nicht nur verbal, sondern mit 



vollem Körpereinsatz zum Einsatz bringen musste, wenn ich Erfolg haben wollte. 

Den Raum eng machen, sagt man dazu im Fußball, glaube ich.

Als ich mich über seinen Schreibtisch beugte, beide Arme dicht vor ihm aufstützte 

und ihm dabei tief in die Augen sah, kippelte er mit seinem Stuhl entsetzt nach 

hinten und fing an zu hecheln. Er hatte schlechte Zähne, was mich wiederum 

nicht wunderte.

„Wissen Sie, Justus ... hach, ich darf doch Justus zu Ihnen sagen, nicht?“ Ich ließ 

ihm keine Zeit zum Nicken, sondern redete einfach weiter. „Wie schön, also ich 

habe da ein Problem mit meinem neuen Roman. Und da schickt Sie einfach der 

Himmel. Sie sind genau dieser warmherzige Typ, den ich jetzt brauche. Wissen 

Sie, mein Richard ist ja auch so ein etwas außergewöhnlicher Mann. Sensibel, 

humorvoll, intelligent, gut aussehend, aber dabei natürlich nicht glatt. Eher so 

charaktervoll. Na, Sie verstehen mich schon. Aber er leidet einfach unendlich 

unter dem allzu frühen tragischen Tod seiner geliebten Gattin –“

„Soll ich Ihnen vielleicht –“

„Momentchen noch“, flötete ich gnadenlos, wirbelte herum und begann, mit 

raumgreifenden Schritten auf­ und abzugehen, um ihm zu demonstrieren, wie 

klein und eng sein Käfig war und dass es kein Entrinnen für ihn gab. „Er leidet 

also auch noch unter dem einsamen Tod seines einzigen Kindes. Ich bin mir 

allerdings noch nicht sicher, ob es nicht Zwillinge sein sollten. Wissen Sie, ein 

Mädchen und ein Junge, die ihrer toten Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten 

sind, was für den armen Richard natürlich besonders qualvoll ist. Wenn ich sie 

allerdings bereits im Mutterleib bei diesem grauenhaften Unfall sterben lasse ... 

na, jedenfalls ist der Arme total gebrochen und verbittert und zieht sich von allen 

zurück, was gar nicht gut für ihn ist und Camilla natürlich unendlich verletzt. Was 

man nachvollziehen kann, finde ich.“

Ich marschierte geradewegs auf seinen Schreibtisch zu und fixierte ihn erneut 

eindringlich, inständig hoffend, dass meine Augen in diesem Moment hell wie 

Scheinwerfer grün  u n d  blau leuchteten. Das würde Herrn Dr. Petrak garantiert 



noch mehr aus der Fassung bringen.

„Verstehen Sie, Justus? Das ist die Grundsituation. Sein gebrochenes Herz lässt 

ihn ... äh ... zerbrechen.“

„Ich habe noch nie solche Geschich­“

„Aber das macht doch nichts. Gar nichts“, trompetete ich. Er zuckte zusammen, 

und ich nutzte sofort die Gelegenheit, um ihm beruhigend meine Hand auf den 

Unterarm zu legen. „Deshalb ist es ja so ungemein hilfreich, gerade mit Ihnen zu 

sprechen, Justus. Sie sind so unvoreingenommen“, ich starrte ihn an und 

schluckte. Doch es musste sein. Im Dienste der Sache. Ich begann – hihi – 

glockenhell zu perlen. „Und Sie erinnern mich ein klitzekleines bisschen an 

meinen Richard. Nein, widersprechen Sie nicht. Es ist einfach so.“

Ich musste zwischenzeitlich einmal tief Luft holen. Perlen erfordert schon eine 

gewisse Atemtechnik. Das hatte ich nicht gewusst. Er nutzte seine Chance sofort.

„Äh ...“ Schwach deutete er auf die beiden Fenster. „Haben Sie schon ... der 

Ausblick ... wunderbar.“

„Ja“, strahlte ich, „Sie haben es natürlich sofort erfasst. Das genau ist das andere 

Problem. Denn wenn ich die Geschichte im Wald spielen lasse, also den Schluss 

natürlich nur, wo sie zu ihm sagt ..., ach nein, sie kann ja vor Rührung kaum 

sprechen ...“ Ich nahm meine Wanderung durch sein Büro wieder auf, während 

ich beim Fabulieren mit Händen und Füßen fuchtelte und befriedigt zur Kenntnis 

nahm, dass er verängstigt hinter seinem Schreibtisch hockte und mich wie ein 

Alien betrachtete.

„Julia ...“, krächzte er.

„Ja?“

Ich sagte nur dieses eine Wort, um ihm zu zeigen, dass er auf dem richtigen Weg 

war.

„... war eine ausgezeichnete Wissenschaftlerin.“

Mist! Fast hätte ich ihn gehabt.

„Das ist Camilla natürlich nicht“, nahm ich den Faden sofort wieder auf, „aber 



dafür ... wissen Sie, ich stelle mir das so vor ... ach herrje, habe ich Ihnen 

eigentlich schon von Camilla erzählt?“ Ich schlug mir theatralisch mit der flachen 

Hand gegen die Stirn. „Natürlich nicht! Ich Schaf. Dann können Sie ja gar nichts 

dazu sagen, Sie Armer.“

Ich beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Die Schweißflecken unter seinen 

Achselhöhlen waren jetzt auch bei angelegten Armen gut sichtbar, er schwitzte 

offenbar wie ein Stier. Verstohlen fuhr er sich mit der Hand über das bleiche 

Gesicht. Keine Frage, lange würde sein Widerstand nicht mehr anhalten. 

Entweder ich schaffte es in den nächsten fünf Minuten – oder er setzte mich in 

einem letzten verzweifelten Kraftakt vor die Tür.

Ich holte erneut tief Luft, wirbelte zu ihm herum und beugte mich wieder drohend 

über den Schreibtisch, sodass unsere Gesichter nur noch unwesentlich 

voneinander entfernt waren. Dann grapschte ich nach seinen Unterarmen und 

nagelte sie mit dem ganzen Gewicht meines Körpers auf der Schreibtischplatte 

fest.

„Camilla ist ein eher feenhaftes Wesen“, säuselte ich in seine großporige Nase, 

„äußerst zart, obwohl sie einer dieser temperamentvollen Rotschöpfe ist.“

Er stieß einen Ton aus, der wie das Wimmern einer Katze klang.

„Sie hatte damit bereits in ihrer schweren traumatischen Kindheit Probleme, und 

Richard, der davon selbstverständlich keine Ahnung hat, sieht sie dadurch 

natürlich völlig falsch.“

Ich fletschte die Zähne zu einem Lächeln.

„Und da dachte ich jetzt, sie fragt ihn einfach, was er für sie empfindet. Einfach 

so. Im Wald, und es regnet. Was halten Sie davon, Justus?“


