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Glossar norddeutscher G-Worter

gloven glauben

Gnatterkopp/Gnattermors  stindig missgelaunter (ilterer)
Mensch, meistens mannlich

gnatzig/grantig mirrisch, unfreundlich
gnuckern in sich hineinkichern
Gor kleines, oft als ungezogen

empfundenes Kind

EINS

»Ach, kleit mi doch am Mors!«

Ich stand vor der geschlossenen Tiir des Schonberger Rat-
hauses und drohte dem Schild in der Glastiir mit der geballten
Faust, das sich allerdings — Uberraschung! — selbst von der platt-
deutschen »Leck mich doch ...«-Variante wenig beeindrucken
lieB. Am Morgen hatte ich spontan beschlossen, meine Existenz
als Private Eye endlich auf eine solide und das heiB3t hierzulande
amtliche Grundlage zu stellen, und war gleich nach dem zweiten
Matulke’schen Brotchen losgezogen, um einen Gewerbeschein
zu beantragen. Wer mich kennt, weil3, dass ich das entsprechende
Schild an meiner Villa bereits seit Langem vor mir sehe:

Hanna Hemlokk
Privatdetektivin
Diskret. Zuverldssig. Schnell.
Sprechstunde nach Vereinbarung

Stunden hatte ich an den zurtickliegenden langen Winteraben-
den vor meinem dinischen Kaminofen dartiber nachgegriibelt,
ob es nun »nach Vereinbarung« oder »n. Vereinbarung« heillen
sollte. SchlieBlich hatte ich mich fiir die ausgeschriebene Fassung
und damit gegen den allgemeinen Abkiirzungswahn entschie-
den. Es sah irgendwie nicht so gehetzt aus, fand ich. Und nun
das: Die komplette Belegschaft des Rathauses befand sich auf
Betriebsausflug und hoffte aut das Verstindnis der Biirgerinnen
und Biirger, danke.

Na ja. Meines hielt sich an diesem Morgen in engen Gren-
zen, um ehrlich zu sein. Denn auf der kurzen Fahrt von Bokau
nach Schonberg hatte ich mir bereits in den schonsten Farben
ausgemalt, wie ich heute Abend auf meiner Gartenbank sitzen
und mit einem Glas Sekt in der Hand das erhebende Geftihl des
gesellschaftlichen Aufstiegs genieBen wiirde. Auf die stindig wie-



derkehrende Frage »Und was machen Sie so beruflich?« wiirde
ich zukinftig nicht mehr mit einem verschamt gemurmelten
»Och, ich arbeite als Tranenfee und produziere Schmalzhei-
mer fir die Yellow Press« antworten, sondern cool, lissig und
selbstsicher »Ich bin Privatdetektivin« schnarren. »Und sogar
eine ziemlich erfolgreiche, Baby, denn bislang habe ich noch
jeden Fall geknackt.« Worauthin mein sprachlos-bewunderndes
Gegeniiber entweder einen spitzen Schrei ausstie3, wenn es
weiblich war, oder sein Glas Whisky in einem Zug abstiirzte,
um zu bemainteln, wie beeindruckt er war, wenn es sich um
einen Kerl handelte.

Tja, aus der Traum. Zumindest fiir heute. Beim nichsten
Anlauf wiirde ich mich sicherheitshalber vorher telefonisch er-
kundigen, ob das Amt geoftnet hatte oder sich moglicherweise
tutti completti auf einer betrieblichen Fortbildung zum Thema
»Probsteier Charme — Fluch und/oder Segen?« befand.

»Hannal« Ich wandte mich um.

»Moin, Theog, begrii3te ich den Freund und Mitstreiter
meiner Freundin Marga. »Was treibt dich denn in die City? Das
Rathaus hat dicht.«

»Verdammter Mist«, entfuhr es ihm. Ich stutzte. Theo Keller
war ein durch und durch lieber ilterer Herr, und Fluchen, auch
wenn es sich um eine harmlose Variante handelte, gehorte nor-
malerweise nicht zu seinem Repertoire.

»Was ist los? Kann ich dir irgendwie helfen? Ist etwas mit
Marga?« So neu war meine Freundin schlieBlich auch nicht mehr,
und ich hatte sie ein paar Tage lang nicht gesehen, obwohl wir
ziemlich dicht beieinander wohnten.

»Nein, nein, keine Bange«, beruhigte er mich. »Unsere Frau
Scholljahn st gesund und munter wie der sprichwortliche Fisch
im Wasser. Das wird noch ein bisschen dauern, bis ich ithren To-
tenschein vom Amt holen muss.« Hm. Entsprang der Ausspruch
nun altersweiser Abgeklirtheit oder drégem norddeutschen
Humor?

Plotzlich begann er mich so nachdenklich zu mustern, als
kidme ihm bei meinem Anblick eine blitzgescheite Idee. Und

siche, seine hingenden Altherrenwangen, auf denen zahlreiche
geplatzte Aderchen von einem guten Leben zeugten, strafften
sich unmerklich, und der miide, niedergeschlagene Ausdruck in
seinen Augen verschwand. Ich wartete geduldig, bis er scheib-
chenweise mit der Information heriiberriickte.

»Weilit du, Marga briitet schon wieder einen ihrer verriickten
Pline aus, und ich mache mir da ein wenig Sorgen. Aber das
ist es eigentlich nicht, was mir auf der Seele liegt. Hast du ein
bisschen Zeit, Hanna? Ich lade dich auf einen Kaffee bei Inge
ein.«

Oha. Das hatte es noch nie gegeben. Es musste sich also
wirklich um etwas Ernstes handeln.

»Ja, klarg, sagte ich munter. Eigentlich hatte ich am Nach-
mittag eine Radtour durch die blithenden Rapsfelder geplant —
der schwere Geruch sowie das intensive Gelb vor blitzblauem
Himmel waren einfach eine Wucht —, doch wenn der moralisch-
freundschaftliche Dienst rief, musste das Vergniligen warten.

Schweigend stiefelten wir zum Parkplatz hinunter, nickten
uns zu, stiegen in unsere Autos und fuhren los. Theo war erst im
Januar ins Dorf gezogen, wobei natiirlich seine Freundschaft zu
Marga den Ausschlag flir diese Entscheidung gegeben hatte. Die
beiden mochten sich zweifellos sehr. Ob sie auch ein Liebespaar
waren, wusste ich nicht. Sie teilten jedoch etliche Uberzeu-
gungen, angefangen vom Wert einer frisch zubereiteten Pizza
bis hin zu der Notwendigkeit des unbedingten Schutzes der
Meere. Wobei Marga immer dann, wenn es darum ging, zur
Tat zu schreiten und der Welt zu zeigen, wo es ihr an Vernunft
gebrach, die Nase vorn hatte, wihrend Theo eher zur Fraktion
der Zogerer und Zauderer gehorte. Womit er ganz auf meiner
Linie liege, wie Marga nicht miide wurde, mir vorzuwerfen.

Sein Wagen stand bereits auf Inges Parkplatz, als ich ankam.
Ich stellte meinen daneben und marschierte zur Terrasse. Theo
hatte, obwohl der Wind flir Mitte Mai reichlich frisch blies,
einen der AuBlentische fiir unser Gesprach gewihlt, weil wir
dort garantiert ungestort bleiben wiirden. Denn im Gegensatz
zum Gastraum war auf dem Freisitz nicht viel los. Lediglich



Fiete, Inges Golden Retriever, schnarchte in seiner Ecke vor
sich hin, und drei eingemiimmelte Paare trotzten den nicht
gerade schweilltreibenden Temperaturen, indem sie sich an ih-
ren heilen Tassen festhielten. Die Damen und Herren hatten
sich so weit auseinander gesetzt, dass sie sich untereinander
und uns nicht einmal dann hitten belauschen konnen, wenn
sie die Ohren tellergrof3 aufgesperrt hitten. Ich wurde immer
neugieriger, was Theo von mir wollte, sauste jedoch noch
einmal zurtick, um den dickeren Pullover aus dem Wagen zu
holen. Als Privatdetektivin, die im sturmumtosten Schleswig-
Holstein ermittelt und ein Faible fuir toughe Krimi-Frauen in
der Literatur hat, fithre ich den stets griffbereit bei mir, genau
wie die obligatorische Ersatzunterhose und die Zahnbiirste fur
alle Fille. Denn man weil3 ja nie. Heute ermittelt unsereins
noch im beschaulichen Husum, morgen ist man bereits einem
Morder in London auf den Fersen. Dermallen geriistet, setzte
ich mich Theo gegeniiber.

»Kaffee? Oder einen Tee?«, fragte er. »Oder lieber etwas von
diesem Latte, Matte, Tralala-Zeugs? Ich glaube, den hat Inge
auch.«

»Nein, Kaftee ist okay.«

Denn der war bei Inge Schiefer wirklich gut. Frisch gebriiht,
heil} und stark, und im Winter bei Bedarf mit einem guten Schuss
Rum versehen sowie mit einem ordentlichen Klacks Sahne
veredelt, weckte der die Lebensgeister nach einem strammen
Spaziergang bei drei Grad Celsius und Nieselregen zuverlis-
sig wieder auf. Doch auch bei angenehmeren Temperaturen
schmeckte er einfach kostlich.

Theo winkte Inge, die drinnen geduldig hinter dem Tresen
wartete, kurz zu. Das reichte als Bestellung aus, denn in einem
Dreihundert-Seelen-Dorf wie Bokau, wo jeder iiber die bevor-
zugte Klopapiersorte des Nachbarn — flinflagig, parflimiert oder
nass — bestens Bescheid weil3, gehort das Wissen tiber jedermanns
und -fraus Trinkgewohnheiten flir die einzige Gastwirtin am Ort
quasi zur Allgemeinbildung. AnschlieBend sagte er — nichts.

»Theo?«, stupste ich ihn nach einer Weile an. Ich hatte nicht
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vor, den ganzen Tag mit ihm zu verbringen. »Was hat Marga
sich denn nun wieder fiir einen tollen Plan ausgedacht?«

Vielleicht fiel es ihm ja leichter, auf den eigentlichen Punkt zu
kommen, wenn er sich erst ein bisschen iiber unsere gemeinsame
Freundin warmgeredet hatte. Und es klappte tatsichlich. Theos
Gesicht verfinsterte sich augenblicklich.

»Marga Scholljahn ist verriickt, teilte er mir mit. Das war
nichts Neues, das wusste jeder, der mit der Dame engeren Kon-
takt pflegte. »Stell dir vor, sie hat uns beide fur die Priiffung zum
Sportbootfiithrerschein See angemeldet. Bereits iibermorgen
geht es los. Und meinst du, sie hat mich vorher gefragt, ob
ich mitmachen will? Nein, hat sie natiirlich nicht. Dabei habe
ich tberhaupt keine Lust dazu. Aber so etwas lisst sie ja nicht
gelten.«

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte ich verwundert. Un-
sere gemeinsame Freundin war nicht der Typ, der aufs Meer
hinausfuhr, um mit verklirtem Blick dem Sonnenuntergang
beizuwohnen. So etwas hielt sie fiir kitschig, gefithlsduselig
und langweilig. Nein, die Gute bezweckte mit diesem Schritt
irgendetwas dulerst Handfestes, aber hundertprozentig. Theo
schwieg ungliicklich. Jetzt legte ich mich richtig ins Zeug.

»Will sie sich etwa flir das Weltklima in einem Wingsuit von
der Holtenauer Hochbriicke stiirzen? Und wenn sie im Kanal
landet, sollst du sie mit dem Boot rausfischen, wihrend sich die
Presse vor Begeisterung tiber die aktive Seniorin tiberschligt?«
Marga ging mittlerweile stramm auf die siebzig zu. »Oder will sie
mit der spektakuliren Aktion den gesammelten Walfangflotten
der Ostsee an die Bordwinde pinkeln?«

Uber Theos Gesicht huschte ein miides Grinsen. »Wale gibt
es abgesehen von den Tiimmlern eher selten in der Ostsee.«

»Das ist mir schon klar. Es war auch nur ein Bild. Du weil3t
schon: hohe Wellen vor Japan, auf denen ein Riesenkahn schau-
kelt, strotzend vor todbringenden Haubitzen, und davor eine
Nussschale, die sich heldenhaft zwischen Schlachtschiff und Wal
dringt. David gegen Goliath. Das wiirde zu Marga passen.«

»Ja, das stimmt, gab er zu.
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»Hat sie dir denn gar nichts erzihlt? Oder jedenfalls mal eine
Andeutung fallen lassen?«

Theo schiittelte bekiimmert den Kopf.

»Nein, hat sie nicht. Wir machen den Sportbootfiihrerschein
See. Punkt. Mehr weil} ich nicht. Und immer, wenn ich sie frage,
weicht sie aus.«

»Aber sie muss das doch irgendwie begriindet habeng, beharrte
ich. So ein Verhalten war einfach unmdoglich. Theo war kein
Leibeigener. Schleswig-Holstein ist zwar in grauer Vorzeit mit
dem russischen Zarenhaus verbandelt gewesen, aber mittlerweile
haben wir mit denen nichts mehr am Hut.

»Doch, ja, hat sie.« Er wackelte so eifrig mit dem Kopf, dass
sich eine weille Strihne aus dem sorgfiltig gekimmten Schopf
16ste und ihm in die Augen fiel. »Es kann nicht schaden, hat sie
gemeint.«

»Auweia«, murmelte ich. Das klang in seiner ganzen Aussa-
genlosigkeit wirklich besorgniserregend. Denn das, was dahin-
tersteckte, musste noch einen Tick verriickter sein, als es ihre
Pline und Aktionen zum Schutz der Meere ohnehin schon
immer waren. Sonst wiirde sie nicht so eisern schweigen. »Hast
du dich nicht gewehrt?«

Meine Frage 16ste bei Theo lediglich ein resigniertes Achsel-
zucken aus. »Wie denn? Sie hat es mir doch erst gesagt, nachdem
sie uns angemeldet und die Anzahlung tiberwiesen hatte. Ich
durfte nur noch im Nachhinein den Antrag unterschreiben.«
Er blickte mich sorgenvoll an. »Ich fiirchte wirklich, dass sie
dieses Mal den Bogen tiberspannt, Hanna. Sie hat irgendetwas
so richtig ... Beknacktes vor.«

Beknackt. Und das von Theo. Nun denn, ich fand ja, dass
bereits die Verhiillung der Schonberger Seebriicke nach dem
Vorbild Christos im letzten Herbst nicht ganz ohne gewesen
war. Allerdings hiitete ich mich, dies auch nur ansatzweise anzu-
deuten, denn Theo war bei diesem Projekt mit Herzblut dabei
gewesen. Ich hingegen gehore, was das Protestieren angeht, eher
zur verhaltenen Sorte Mensch. Ich stehe nicht gern mit einem
Plakat, auf dem die zunehmende Verschmutzung der Meere

12

angeprangert wird, auf Marktplitzen herum und lasse mich be-
gaffen. Oder packe in nichtlichen Aktionen ganze Briicken ein,
um darauf aufmerksam zu machen, dass die Ozeane dringend der
Achtsamkeit und des menschlichen Schutzes bediirfen. Marga
ist da vollig anders: eine Vollblut-Alt-68erin, unerschiitterlich
in ihren Uberzeugungen und bereit, dafiir laut oder leise, zornig
oder im Guten einzustehen. Immer und tiberall.

Inge brachte das Tablett mit unserem Katfee und stellte es
mit einem freundlichen Nicken, jedoch schweigend auf unseren
Tisch. Als gute Gastwirtin spiirte sie, wann ein lockeres Wort
angebracht war und wann nicht.

»Danke«, sagte ich zu threm Riicken, wihrend Theo sich
umstindlich einschenkte, Mengen von Zucker und Sahne in
seine Tasse rithrte und den ersten Schluck nahm, um dermaBen
gestirkt endlich zur Sache zu kommen.

»Es geht um Max Rathjen«, begann er und hiistelte wohl-
erzogen hinter vorgehaltener Hand. »Deshalb wollte ich dich
sprechen.«

»Aber der ist doch tot«, entfuhr es mir verbliifft.

»Ebeng, entgegnete Theo mit ernstem Gesicht.

Der Mann war vorletzte Woche gestorben, das heil3t, er war
nicht einfach friedlich von hinnen gegangen, wie es sich mit
fast achtzig Jahren geschickt hitte, nein, er hatte Hand an sich
gelegt und seinem irdischen Dasein aktiv ein Ende bereitet, wie
ich letztens bei Bicker Matulke gehort hatte, als ich mir eine der
leckeren Cremeschnitten gonnte.

»Er hat sich umgebrachtg, sagte ich.

Theos Wangen gehorchten plotzlich sichtlich den Gesetzen
der Schwerkraft.

»So lautet die offizielle Version. Aber ich kann das nicht
glauben. Max war zwar ein alter Gnatterkopp, doch unter diesen
Umstinden hitte er das nie getan. AuBerdem wollte ich dich
bitten, seine Erben zu suchen, damit alles seine Ordnung hat,
verstehst du?«

»Neing, entgegnete ich ehrlich und riickte mit dem Stuhl der
Sonne hinterher, denn im Schatten war es mir zu kalt. Wieso
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sollte ich die Erben suchen? Die standen im Normalfall bereits
hochst freiwillig vor der Tiir, noch bevor die Leiche richtig kalt
war. Mal ganz abgesehen davon, dass ich keinen Schimmer hatte,
was Theo Keller tiberhaupt mit der ganzen Angelegenheit zu
tun hatte. Der olle Rathjen war sein Nachbar gewesen; mehr
aber auch nicht. Oder hatte sich zwischen den beiden ilteren
Herren im letzten halben Jahr eine Minnerfreundschaft entwi-
ckelt, die von den Dérflern weitgehend unbemerkt geblieben
war? Unwahrscheinlich. In Bokau bekommt jeder alles mit, ob
er will oder nicht. Und auch Marga hatte nie etwas in dieser
Richtung erwihnt.

»Es ist so«, begann Theo bedriickt und umklammerte dabei
die Kaffeetasse wie einen Rettungsanker, »Max hat mich zu
seinem Nachlassverwalter bestellt. Ich weil3 auch nicht genau,
weshalb er ausgerechnet mich fiir diese Aufgabe ausgesucht hat.
Wir sind zwar gut miteinander ausgekommen, aber fiir so einen
Schritt reichte es von unserem Verhiltnis her eigentlich nicht.«
Theo nahm einen Schluck von dem hellen siilBen Gebrau, das
mehr nach Zucker und Sahne schmecken musste als nach der
Bohne. Aber das war nicht mein Problem, jeder bevorzugt eben
seine besondere Form der Seelennahrung. »Max hatte natiirlich
so seine Marotten«, fuhr Theo leise fort, »aber die hat schlieBlich
jeder in unserem Alter. Er redete zum Beispiel nicht gern. Mir
machte das nichts aus. Dann haben wir eben ohne allzu viele
Worte zusammen Schach gespielt. Und aus Essen hat er sich
tiberhaupt nichts gemacht. Permanent habe ich auf ihn einge-
redet, dass er einen Mittagsdienst fuir alte Leute abonnieren soll,
weil er so wenig Fleisch auf den Rippen hatte. Aber er wollte
nicht. Die schniiffeln nur rum, dann kommt das Sozialamt, und
dann stecken sie einen ins Heim, hat er immer gesagt. Und
auBerdem habe er sowieso keinen Hunger, eine Stulle reiche thm
vollig.« Uber Theos zerknittertes Gesicht huschte plotzlich ein
Licheln in der Erinnerung an seinen Freund. »Einmal habe ich
uns, ohne ihn zu fragen, zwei Pizzen bestellt. Fiir ihn eine mit
Salami und Kochschinken, fiir mich etwas Fischiges. Ich habe
die in Stiicke geschnitten, und wir haben die mit den Fingern
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gegessen. Ich glaube, so etwas kannte der alte Max tiberhaupt
nicht. Er lebte ja schon seit Jahren allein.«

»Hat es ihm denn geschmeckt?«, fragte ich sanft, als Theo
anfing zu blinzeln, denn das lag weder an der Sonne noch an dem
Wind. Da hatte ganz Bokau eine stille Freundschaft oftensichtlich
verschlafen.

»Oh ja.« Er musste sich mehrmals riuspern, bis thm die
Stimme wieder gehorchte. »Wenn wir das noch mal machen,
dann hitte er auch gern eine Pizza mit Fisch, hat er gemeint.
Ich habe ihn gefunden, Hanna.«

»Ohg, krichzte ich und stellte mir den gewaltigen Schock vor,
wenn man gut gelaunt zum Schachspielen an der Nachbarstiir
klopft und stattdessen einen Toten vorfindet. Theo signalisierte
Inge, dass wir einen zweiten Kaffee brauchten.

»Seine Fingernigel waren rosa. Also, das Nagelbett war rosa.«
Er wandte den Kopf zur Seite und schluckte schwer. »Es ist schon
komisch, was einem in solch einem Moment auffillt. Aber genau
so war es. Ich habe nicht auf'sein Gesicht geschaut, sondern auf
seine Finger. Und die Nigel waren rosa. Verriickt.«

Jetzt blickte Theo mich wieder an, bearbeitete dabei jedoch
seine Unterlippe mit den Zihnen. Minner seiner Generation
weinen bekanntlich nicht, die halten durch — was auch immer
sie beutelt. Ich wartete geduldig, bis er sich wieder gefangen
hatte.

»Das sei vollig normal bei einer Kohlenmonoxid-Vergittung,
hat mir der Rettungssanititer erzihlt. Trotzdem fand ich das
furchtbar. So ... so«, er rang nach dem treffenden Wort, »ent-
wiirdigend. Ausgerechnet rosa! Das hitte Max nicht gewollt. Er
war doch nicht schwul.«

Ich brummte mitfiihlend. Trotz meines immer noch nicht
amtlich bestitigten Berufes als Private Eye hatte ich noch nie
einen Toten gefunden. Aber mich rief man natiirlich auch immer
erst dann, wenn die Leiche lingst starr und stumm im Kihl-
hausschapp oder bereits unter dem Rasen lag und irgendjemand
im Nachhinein von zunehmenden Zweifeln tiber die Todesum-
stainde geplagt wurde.
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Inge brachte schweigend das nichste Tablett mit Kaffee und
wandte sich sofort dem Nachbartisch zu, an dem sich inzwischen
drei lirmende und durstige Radfahrer niedergelassen hatten, die
von uns iberhaupt keinerlei Notiz nahmen.

»Max sal3 in seinem Sessel und sah ganz friedlich aus, setzte
Theo seinen Bericht fort, nachdem er auch seinen neuen Kaffee
in eine gesittigte Zuckerldsung verwandelt hatte. »Sein Gesicht
war nicht verzerrt, will ich damit sagen. Einen kurzen Moment
habe ich deshalb gedacht, dass er nur ein Nickerchen halten wiirde.
Aber als ich dann niher heranging, war klar, dass er nicht schlief.
Der Tod sieht einfach anders aus. Endgtltiger.« Er schwieg, goss
einen geflihlten halben Liter Sahne in die Tasse und nippte an dem
nunmehr lauwarmen Gebriu. Dann seufzte er tief. »Was schwatze
ich bloB fur ein dummes Zeug daher? Hat jemand vielleicht schon
einmal von einem Tod gehort, der nicht endgiiltig war?«

»Es hat dich eben sehr mitgenommen, versuchte ich, ihn zu
trosten. »Da denkt man nicht sehr klar.«

»Das sieht so aus, ja, stimmte er zu. »Vielleicht liegt es auch
daran, dass mir selbst nicht mehr allzu viel Zeit bleibt. Da beriihrt
einen der Tod anders.«

Darauf gab es keine hofliche Antwort, weil es schlicht und
ergreifend den Tatsachen entsprach.

»Wie hat er es denn gemacht?«, rettete ich mich stattdessen
auf die sachliche Ebene. Theo stie3 einen rauen Ton aus, der
ganz entfernt an ein furztrockenes Lachen erinnerte.

»Klassische, lautete seine trockene Erwiderung. »Wie es wohl
besonders in Japan weit verbreitet sein soll. Max ist in den Su-
permarkt gegangen und hat sich einen von diesen Einweggrills
besorgt, die in der Saison iiberall neben den Kohlestapeln herum-
liegen. Zu Hause hat er Fenster und Tiiren sorgfiltig abgedichtet,
die bloden Briketts angeziindet, sich in seinen Sessel gesetzt
und gewartet, bis das Kohlenmonoxid wirkt. Die Methode ist
todsicher und geht ziemlich schnell, das ist das einzig Gute an
der ganzen Angelegenheit. Man schlift friedlich ein, und es tut
nicht weh. Am nichsten Morgen wachst du einfach nicht mehr
auf. Das nenne ich einen perfekten Tod.«
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Stimmt. Ich erinnerte mich, dass die Zeitungen jedes Jahr
tiber Camper berichten, die die Freiluftgrillsaison nicht abwarten
konnen und deshalb bereits im Februar in ihrem Wohnvehikel
die Kohlen anziinden. Da rafft es inmitten von Bauchfleisch-
bergen, Nackensteaktiirmen und Grillfackeln schon mal locker
eine vierkdpfige Familie dahin. Oder eine komplette Skatrunde,
die sich zu den brutzelnden Wiirstchen auch noch ein paar
reaktionsverzogernde Biere und Koérner gonnt.

»Max hat sich dazu eine Flasche Rum vom Feinsten auf-
gemachty, sagte Theo laut, um die Radler zu Gbertonen, die
nebenan mit Donnergetdse aufbrachen. »Aus der Karibik. Die
Leute dort verstehen etwas davon.«

»Hat er denn Rum besonders gern gemocht?«

»Ich habe keine Ahnung. An unseren Schachabenden haben
wir immer Bier getrunken, und erzihlt hat er ja nicht viel.«

»Weil er generell nicht viel sprach.«

»Daran kann es liegen«, gab Theo zu.

»Der arme Kerl«, brummelte ich. Ich hatte Max Rathjen
lediglich vom Sehen gekannt, trotzdem ging mir sein Tod an
die Nieren. Denn selbst wenn es sich dabei um einen dieser
wohliiberlegten sogenannten Bilanzselbstmorde gehandelt haben
sollte und es keine von Angst getriebene Spontanhandlung gewe-
sen war, stellte ich mir die letzten Stunden grisslich vor. Fenster
und Tiren schlieBen und abdichten, den Rum einschenken, die
Briketts entziinden, im Sessel Platz nehmen und dann warten
und trinken ... trinken und warten ... warten und trinken ...
wihrend in Gedanken das Leben noch einmal wie im Zeitraffer
vor dem inneren Auge abliuft ... bis einen irgendwann die
Schlifrigkeit tibermannt und Schluss ist. Gruselig.

Wirklich? Oder gab ich mich einer falschen Vorstellung hin,
und Max Rathjen hatte im Gegenteil einen groen inneren
Frieden verspiirt, als es endlich so weit gewesen war? Hatte er
sich vielmehr mit jedem Schluck Rum seinem ersehnten Ziel
genihert? War er mit jeder Minute dem Licht, der Freiheit und
der volligen Unbeschwertheit niher gekommen? Tja, denkbar
war auch das. Wenn man das Leben nur noch als Miihsal und
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Last empfand, dann konnten diese letzten Stunden oder Minuten
im Sessel wie eine Befreiung gewirkt haben. Und Max Rathjen
war ein alter, einsamer Mann gewesen ...

Ich riss mich zusammen. Die Spekulationen waren miifig,
denn beide Szenarien trafen, zumindest wenn man Theo Glau-
ben schenkte, nicht zu.

»Wieso meinst du, dass dein Freund sich gar nicht selbst um-
gebracht hat?«, fragte ich sachlich. »Wenn ich es richtig sehe,
spricht doch einiges daftir, dass es tatsichlich so war.«

Theo verzog kaum merklich das Gesicht.

»Alles, willst du damit eigentlich sagen, nicht?«

Das vielleicht nicht, doch viel schon, stimmte ich ihm inner-
lich zu. Er blickte mich ernst an.

»Es kommt sogar noch besser, Hanna. Die Polizei hat keine
verriterischen Spuren, die auf die Anwesenheit einer zweiten
Person in dem Zimmer hinweisen, entdecken konnen. Es stand
nur ein Glas auf dem Tisch, und tiberall hat man ausschlieBlich
Maxens Fingerabdriicke gefunden.«

»War die Tiir von innen verschlossen?«

»Nein, jeder hitte, nachdem er Max ermordet hatte, das
Zimmer verlassen konnen.« Theo stohnte. »Ich weil3, dass das
ein duBerst magerer Hinwels ist.«

Das konnte man wohl sagen. Meiner Ansicht nach war der
Fall mehr als klar. Ein alter Mann, der vom Leben die Schnauze
voll hatte. Da half auch kein wochentliches Schachspielen mit
dem neuen Freund von nebenan. Ja, es deutete wirklich alles
darauf hin, dass die Polizei recht hatte. Nur Theo zuliebe fragte
ich noch, ob keine Fingerabdriicke abgewischt worden seien.

»Gesagt haben die nichts.«

»Also haben Polizei und Gerichtsmediziner oftiziell auf Selbst-
mord erkannt.«

»So 1st es. Weil von den Spuren her nichts in eine andere
Richtung deutete.«

Er blickte bekiimmert zu mir hertiber. Auch du, meine Toch-
ter Bruta, glaubst mir nicht, schienen seine Augen zu sagen. Ich
unterdriickte ein Seufzen.
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»Aber du bist anderer Auffassung?« Er sollte seine Chance
haben. Theo war schlieB3lich so etwas wie ein Freund. Und
wenn es ihm half, Giber den Tod Rathjens zu sprechen, war
ich dazu bereit, auch wenn ich mir langsam vorkam wie eine
Sozialarbeiterin, die mit schrig geneigtem Kopf und ungemein
einflihlsam aufihren irregeleiteten Patienten, Klienten oder wie
das heute politisch korrekt heif3t, einsabbelte. »Stimmte denn
die Charakterisierung von Max deiner Meinung nach nicht?«

»Doch, schong, riumte Theo zégernd ein. »Das ist alles so
weit vollig zutreffend. Er war alt und einsam. Und depressiv war
er wohl auch manchmal, wobei man heutzutage ja nicht mehr
traurig oder betriibt ist, sondern immer gleich depressiv.« Er
lachte leise in sich hinein. »Marga wiirde das natiirlich sofort mit
den Interessen der Pharmalobby in Verbindung bringen. Wenn
der Umsatz schwichelt, definiert man moglichst weitverbreitete
harmlose Symptome zur langfristig bedrohlichen Krankheit um,
und schon lassen sich neue Pillen verkaufen.«

Nun, so ganz daneben lag unsere Freundin mit ihrer Einschit-
zung sicher nicht. »Nein, es geht ums Testament, Hanna. Also
um das fehlende. Es gibt nimlich keins. Aber wenn Max sich
wirklich umgebracht hitte, wire eines da gewesen. Das wiirde
ich beschworen.«

Ich warfihm einen skeptischen Blick zu. Wie konnte man so
etwas beschworen, wenn der Freund erklartermal3en nicht mit
einem sprach? Handelte es sich dabei etwa um den seltenen Fall
von mannlicher Intuition? Oder war es eher Wunschdenken, weil
jeder mit sich und seinem Gewissen haderte, wenn ein Freund
sich selbst totete?

»... war ja nicht unvermogend. Max besall den Hof, der nicht
klein ist, mehrere Hektar Land in der Umgebung von Bokau,
Aktienpakete und drei Wohnungen in Hamburg, Berlin und
Frankfurt, die er vermieten lie3. Das hat er mir selbst erzihlt.
Und er war zwar ein stiller, aber gleichzeitig sehr ordentlicher
Mensch. Er lebte zum Beispiel nicht einfach so in den Tag
hinein, wie etliche alte Leute das tun, sondern nahm sich be-
wusst bestimmte Dinge vor und arbeitete sie ab. So habe ich
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ihn kennengelernt.« Theo holte tief Luft und sah mich dabei
scharf an. »Glaube mir, Hanna, Max hitte diese Welt niemals
freiwillig verlassen, ohne ein Testament zu verfassen. Er war
bis zum Schluss klar im Kopf, und er hitte vorgesorgt. Alles
andere hitte seinem Charakter und seinem Sinn fiir geordnete
Verhiltnisse widersprochen.«

Mhm, das horte sich schon einen Tick anders an.

»Hast du das der Polizei erzihlt?«

»Natlirlich. Mehrmals sogar. Aber die waren nicht interes-
siert.« Theo zuckte mit den Achseln. »Das waren alles junge
Leute, keiner von denen war ilter als vierzig. Die haben mich
fiir einen alten Knaster gehalten, der es nicht ertrigt, dass sein
Kumpel den Loftel freiwillig abgegeben hat, und deshalb hin-
deringend nach einer anderen Erklirung sucht. Ich habe doch
gemerkt, wie die sich Blicke zugeworfen haben, wihrend ich
ihnen das sagte. Bei der einen Frau hitte nicht viel gefehlt, und
die hitte auch noch die Augen verdreht. Da habe ich zuletzt den
Mund gehalten. Aber so war es nicht, Hanna.«

Tja, aber wie war es dann? Verwirrend, das stand immerhin
zweifelsfrei fest. Deshalb, und um Theo nicht noch mehr zu
verletzen, schlugich vor, noch einmal die Fakten durchzugehen.

»Max Rathjen hat dich schriftlich zu seinem Nachlassverwalter
bestimmt«, begann ich. »Aber ein Testament gibt es nicht, ge-
nauer gesagt, es ist nicht auffindbar, was natiirlich grundsitzlich
gesehen zwei verschiedene Dinge sind. Und Erben sind nicht
vorhanden, richtig?«

»Nicht ganze, sagte Theo, wihrend sich ein schuldbewusster
Ausdruck aufseinen weichen Gesichtsziigen breitmachte. »Dass
mit dem Nachlassverwalter stimmt. Die Polizei fand einen an
mich adressierten Brief bei Max und hindigte thn mir aus. In
dem Schreiben bittet er mich, dass ich mich im Fall der Fille um
alles kiimmern moge. Es ist also nichts Offizielles, mit Notar und
Siegel und so, trotzdem fiihle ich mich natiirlich verpflichtet.«

Nattirlich, das tite ich auch, wenn beispielsweise Marga etwas
zustoBen wiirde. Theo suchte nach Worten, und ich beobach-
tete interessiert, wie eine Amsel auf der Wiese nebenan einen
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Wurm aus der Erde zu ziehen versuchte, der dadurch immer
linger und diinner wurde, bis er schlieBlich riss. Sie zerhackte
den Ringelmeier in Einzelteile, drapierte diese kunstgerecht im
Schnabel und flog davon.

»Die Erben habe ich noch gar nicht erwihnt. Max hat wel-
che, namlich GroBneffen und -nichten oder Cousins. Ich weil3
nicht so genau, in welchem Verwandtschaftsverhiltnis die zu
ihm stehen.«

Aber dann war doch alles in Butter! Wo lag das Problem? Ich
dachte konzentriert nach. Ach so.

»Er traut thnen nichte, vermutete ich das Naheliegende. »Des-
halb hat er dich zum Nachlassverwalter bestellt und nicht einen
aus der eigenen Mischpoke genommen.«

Uber Theos Gesicht huschte ein eigentiimlicher Ausdruck,
bevor es aus ihm heraussprudelte. »Das wiirdest du auch nicht
tun. Einer von ihnen ist nimlich Helge Bobsiehn.«

Jetzt war ich hellwach.

»Der alte Stinkstiefel?« Der Mann hatte sich diesen Ehrenti-
tel redlich verdient. Mit meinem gutmdiitigen Vermieter, dem
Bauern Fridjof Plattmann, stritt er seit Menschengedenken um
zweil Baume, die ihn auf der Wiese nebenan storten. Die beiden
prachtvollen Eichen standen allerdings mindestens dreithundert
Meter von seinem Haus entfernt. Bei unserem Bicker hatte ersich
erst letztens weitschweifig und fiir jedermann gut horbar dariiber
ausgelassen, was die weit tiber die Grenzen Norddeutschlands
hinaus bertihmten Cremeschnitten wohl so saftig und lecker
mache. Er tippe auf eine ordentliche Portion Chemie. Und mit
seinem Nachbarn zur Linken bekriegte er sich, weil dessen Kater
es gewagt hatte, in Bobsiehns Misthaufen zu pinkeln. Mit dem
Luftgewehr hatte er auf das Tier geschossen und es ernsthaft
verletzt. Nein, mir war im Zusammenhang mit Helge Bobsiehn
noch nie etwas Positives zu Ohren gekommen. Der Mann war
offensichtlich ein Quadratarsch, wie er im Buche stand. Kein
Wunder, dass GroBonkel Max die Abwicklung seiner irdischen
Hinterlassenschaft lieber einem Nichtverwandten anvertraute
als diesem Stinkstiefel von Neften.
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»Und wen soll ich nun suchen, wenn der Bobsiehn doch
erbt?«, fragte ich.

»Den verwandtschaftlichen Rest«, erklirte Theo. »Denn ich
weil3 nicht genau, wer da noch kreucht und fleucht. Von seiner
Familie hat Max eigentlich tiberhaupt nichts erzihlt.« Theo
lachte leise. »Nein, das stimmt nicht. Alles Aasgeier, hat er mal
geknurrt. Da hatten wir schon zwei Bier intus. Und Helge B. sei
noch nicht einmal der Schlimmste dieser Sippe, hat er gemeint.
Der sei wenigstens ehrlich, was immer das nun wieder heillen
mag. Ich vermute daher, dass unser Bokauer Bobsiehn irgendwo
auf dieser Welt noch Geschwister hat. Die wiren dann natiirlich
ebenfalls erbberechtigt, und darum geht es mir.«

»Wenn sie noch leben«, wandte ich skeptisch ein. »Aber du
hast nicht den geringsten Hinweis darauf, wie viele Bobsiehns
es sind und wo sie sich authalten?« Das klang nach einer wahren
Sisyphusaufgabe. Ich war nicht begeistert.

»Nein. Wie gesagt, dariiber haben Max und ich bei unseren
Schachrunden nicht gesprochen«, meinte Theo bedauernd,
beugte sich zu mir herliber und sah mich bittend an. »Du wiirdest
mir einen Riesengefallen tun, Hanna. Ich m&chte nimlich nicht
selbst zu Helge Bobsiehn gehen, um ihn zu fragen. Der wird
bestimmt sofort ausfallend, wenn er hort, dass ich Max’ Erbe
verteilen soll und nicht er als nichster Verwandter.«

»Du meinst, das Luftgewehr hingt bei dem immer griftbe-
reit neben der Tiir?«, unkte ich diister. »Fiir in den Misthaufen
pinkelnde Katzen und ungebetene Besucher?«

Theo nickte. »Ich bin nicht mehr so fix wie du. Meine mor-
schen Knochen knacken bei jedem Schritt. Du kannst dich besser
wegducken und schneller laufen«, ging er auf meinen Tonfall
ein. »Nein, im Ernst. Auch wenn Helge Bobsiehn ein Queru-
lant ist, muss es bei der Verteilung des Erbes selbstverstindlich
gerecht und ordentlich zugehen. Er soll den ithm zustehenden
Teil bekommen, aber mogliche Geschwister haben zweifellos
den gleichen Anspruch auf das Geld. Vielleicht fragst du ihn als
Erstes, ob er noch Kontakt zu ihnen hat und wo sie jetzt leben.
Dann wiren wir schon einen groB3en Schritt weiter.«
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»Es wiirde mich nicht wundern, wenn er das gar nicht weil3.
Die sind doch nicht umsonst aus Bokau fortgezogen und hier
nie wieder aufgetauchte, wandte ich ein. »Oder hast du jemals
gesehen, dass Helge Besuch bekommen hat?«

»Neing, gab Theo zu. »Der alte Max hat mir da eine ganz
schone Biirde auf die schmalen Schultern gelegt. Friither hitte
ich das allein gewuppt, aber jetzt ... Ich bin dem einfach nicht
mehr gewachsen. Hilfst du mir, Hanna?«

»Jaq, sagte ich, ohne zu zdgern. SchlieBlich war ich kein Un-
mensch —und auBerdem hatte ich meinen letzten Fall bereits im
letzten Herbst gelost. Jetzt frithlingte es. Daher wurde es hohe
Zeit, dass mein Verstand endlich wieder etwas Kriminalistisches
zu knacken bekam, sonst rostete er noch ein. Der Lohn fiir meine
Einwilligung war ein strahlender Theo.

»Danke, Hanna. Das erleichtert mich kolossal. Heute Nacht
werde ich gut schlafen. Weil3t du, in meinem Alter reicht Marga
mit ihren verriickten Ideen als Unruhefaktor vollig aus. Da muss
ich mich nicht auch noch mit tibellaunigen Erben und vermissten
Neffen und Nichten herumplagen.«

Ich trank den letzten Schluck meines lauwarmen Katfees.
»Nur um der Klarheit willen, Theo: Mein Auftrag lautet also
einmal, Max Rathjens Erben ausfindig zu machen. Und zwar
vollzihlig, damit du das Geld gerecht und den Gesetzen ent-
sprechend verteilen kannst. Richtig?«

»Ganz genaug, stimmte er mir so eifrig zu wie ein Erstklissler,
dem man einen Besuch bei McDonald’s in Aussicht stellt, wenn
er artig ist. Ich fand das rithrend, obwohl ich die Klopsbratbude
meide wie die Pest, weil mir die ganzen Burger, Whopper,
Hupper und Dupper einfach nicht schmecken.

»Aber genauso dringlich ist fiir dich die Frage, ob Max sich
umgebracht hat, wie die Polizei behauptet, oder ob da jemand
nachgeholfen hat, weil der Titer ...« Ich brach notgedrungen
ab. Weil der Mérder an das Geld des alten Mannes wollte? Weil
er Rathjen nicht ausstehen konnte? Weil er sich seine Wiese
unter den Nagel reilen wollte? Weil, weil, weil — wenn es denn
in diesem Fall iiberhaupt ein »weil« und damit ein Motiv gab.
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Theos Hinde hatten sich wihrend meiner Worte verkrampft.
Jetzt stieB er in Stakkatositzen hervor: »Max Rathjen war mein
Freund. Er hat mir vertraut. Ich wiirde es mir nie verzeihen,
wenn sein Morder ungeschoren davonkime. Ich muss das einfach
wissen, das bin ich ihm schuldig.«

Eine Fliege hatte sich auf meiner Untertasse niedergelassen
und putzte sich hingebungsvoll die Fliigel. Ich verscheuchte sie
mit dem Kaffeelottel.

»Theo«, begann ich vorsichtig. Ich wollte ihn nicht enttiau-
schen, aber so ganz einfach war das alles nicht.

»Ich weil3, was du sagen willst, Hanna«, unterbrach er mich
sofort. »Wenn du nach deinen Recherchen ebenfalls zu dem
Schluss kommst, dass der olle Gnatterkopp sich selbst ins Jenseits
befordert hat, dann gebe ich Ruhe, fehlendes Testament hin,
tehlendes Testament her. Dann ist die Sache fiir mich erledigt.
Das verspreche ich dir.«
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ZWEI

So, auch ganz ohne diesen bléden Gewerbeschein hatte ich also
endlich wieder einen Fall. Gut gemacht, Hemlokk, lobte ich
mich selbst, obwohl ich bei ehrlicher Betrachtung der Dinge
nicht allzu viel dafiir konnte. Der Zufall hatte seine Hand ein-
deutig ebenfalls im Spiel gehabt.

Theo war aufgebrochen, nachdem wir das Finanzielle geklirt
hatten. Er war mit Marga zum Mittagessen sowie zur ersten
Theorie-Runde flir den Sportbootfithrerschein verabredet. Da
er fast zur Familie gehorte, hatte ich mich einen Sondertarif
anbieten horen, doch davon wollte er nichts wissen. Gutes Geld
fiir ehrliche Arbeit, das sei auch Max Rathjens Motto gewesen,
hatte er im Brustton der Uberzeugung behauptet. Na dann.
Und auch wenn Theo in dieser Hinsicht ein wenig flunkern
sollte, kamen mir ein paar Euros mehr ziemlich gelegen, denn
im Siilzletten-Gewerbe wird man nicht so leicht zur Millionirin.
Da ist jeder Liebesschwur, jedes Auf-die-Knie-Sinken und jeder
hollywoodreife Heiratsantrag hart verdientes Geld.

Trotzdem erschien es mir pietitlos, meinen neuen Auftrag
gleich mit einer Maischolle bei Inge zu befeiern, obwohl der
Butt bei ihr unschlagbar lecker schmeckt. Max Rathjen, mein
indirekter Geldgeber, war immerhin tot. Da konnte ich es mir
lieber zu Hause auf der Gartenbank vor meiner Villa gemiitlich
machen, lediglich von Kuhsine Silvia, meiner tierischen Nach-
barin von gegeniiber, sowie Gustav und Hannelore, meinem
griechischen Landschildkrotenpaar, beobachtet. Wobei ilm mein
ganzes Herz gehort, weil wir zusammen aufgewachsen sind.
Ich bin mit Sicherheit vierzigeinviertel, er ist schitzungsweise
fiinf Jahre ilter. Seit meiner Geburt hatten wir unser Leben
gemeinsam verbracht, wihrend sie erst vor zwei Jahren zu uns
gestoBen war. Ich fand sie doof, weil sie meinem Goldstiick
definitiv nicht das Wasser reichen konnte.

Theo hatte fuir uns beide gezahlt, ehe er gegangen war, und
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so erhob ich mich, um noch ein paar Einkiufe zu erledigen,
bevor ich mich auf meinen neuen Fall und diesen Widerling
von Helge Bobsiehn konzentrierte. Zu einer richtigen Fall-
an-Land-gezogen-Fete gehort zweifellos ein gutes Essen. Mich
geliistete flir heute Abend nach einer Dorade auf einem Bett
von StBkartoffeln mit Gemiise, begleitet von einem schénen
kalten Riesling. Doch es sollte anders kommen.

Inge Schiefer fing mich an der Pforte zum Restaurantgarten
ab, in der Rechten einen tiefen Teller mit fltissiger Sahne, aus der
rote Erhebungen ragten. Thr Gesicht war ernst und sorgenvoll.

»Warte noch einen Moment, Hanna. Probier erst einmal. Ich
habe eine rote Griitze aus Himbeeren, Johannisbeeren, Schlehen
und Erdbeeren gekocht.«

Tja, was soll ich sagen? Der Fisch war fiirs Erste vergessen,
denn mir lief das Wasser im Mund zusammen. Inge wusste, dass
ich gern koche, weil sie einmal einen Kurs in meiner »Feuer und
Flamme«Gruppe gegeben hatte. Wir F & Fler liebten es scharf
und indisch, doch jetzt war Sommerpause bis zum Herbst, und
jeder kochte und al3 fiir sich allein, was lange nicht so einen Spal3
machte wie das GenieBen in groBer Runde. Also drehte ich mich
schwungvoll um und nahm erneut an dem Tisch Platz, an dem
ich mit Theo gesessen hatte. Zu meinem Erstaunen setzte sich
Inge mir gegentiber und blickte mich schweigend an.

Also gut. Sie wollte tatsichlich mein kulinarisches Urteil
horen. Bedichtig und mit angemessenem Ernst probierte ich
die Griitze. Sie erwies sich als ein zu Mus gekochter Traum aus
Obst!

»Oberlecker, verkiindete ich und schnaufte dabei vor Wonne,
»wirklich absolut oberlecker.« Im Handumdrehen 16ftelte ich
den gesamten Teller leer. AnschlieBend wischte ich mir sorgfiltig
die Schnute ab und lehnte mich gesittigt auf meinem Stuhl
zuriick. Die begnadete Kochin prokelte derweil stumm und
gedankenverloren an einem der Deko-Leuchttiirme herum, die
als Teil eines maritimen Ensembles auf jedem Tisch standen.

»Wo brennt’s, Inge?«, fragte ich sie direkt, als sie immer noch
schwieg. Es kam zwar hin und wieder vor, dass sie einem etwas
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ungefragt servierte, doch ich hatte noch nie erlebt, dass sie sich
dabei zu dem Gast setzte und ihm jeden Bissen in den Mund
starrte. Zumal jetzt Mittagszeit war, wo das Geschift gut lief und
nicht nur der Service jede Hand bendtigte.

»Ich weil3 gar nicht, ob du da tiberhaupt etwas machen kannst,
Hanna, aber ich habe gedacht, ich frage dich einfach mal, weil
es mich so drgerts, lautete die ebenso kryptische wie zogerliche
Antwort. So hatte Theo auch begonnen, und ich wappnete
mich innerlich. Das konnte dauern. Na ja, so schnell schossen
die Bokauer eben nicht.

»Mhmye, brummte ich aufmunternd, wahrend sich das R estau-
rant mit Fischliebhabern, hungrigen Radlern und Einheimischen
fiillte, die wussten, dass man hier in Bokau gut al3. Inge beachtete
sie nicht, sondern strich Fiete, der sich neben ihr niedergelassen
hatte, geistesabwesend tiber den Kopf.

»Es ist also quasi eine Bestechungsgriitze«, fuhr sie umstindlich
fort, »und wenn du denen das Handwerk legen kannst, koche
ich dir ein Jahr lang jeden Monat ein komplettes Menii. Das
verspreche ich dir, denn das ist es mir wert.«

Ich strahlte sie erfreut an. Inge Schiefers Butt, in Speck ge-
braten und mit Stachelbeerkompott serviert, ist der absolute
Hit in Bokau und Umgebung. Dagegen verblasste das Angebot
jedes Hamburger In-Schuppens mit hundertundeins Sternen
total. Aber Essen ist nicht alles im Leben. Es zihlen auch solche
Dinge wie Freundschaft, Hilfsbereitschaft — und Neugier.

»Was bedriickt dich, Inge?«, dringte ich sie erneut. »Nun riick
endlich damit raus. Du brauchst mich nicht zu bestechen. Ich
helfe dir auch so, wenn ich kann.«

Sie nickte, doch ihre Miene blieb bekiimmert. »Das weil3 ich
doch. Es war nur ein schwacher Versuch, meine miese Laune zu
heben. Gestern ist es nimlich schon wieder passiert, und wenn
das nicht authort, werde ich irgendwann fuchsteufelswild. Aber
das Angebot mit dem monatlichen Menii steht.«

»Okay. Woflir, Inge?« Ich war die Geduld in Person. Klienten
sind ein schwieriges Volkchen; manche fallen polternd mit der
Tiir ins Haus und kauen einem anschlieBend das Ohr ab, bis man
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halb ohnmichtig in den Seilen hingt und alles fiir eine Tasse
Kaftee und ein bisschen Stille geben wiirde, andere wiederum
drucksen ellenlang herum und umkreisen ihr Dilemma wie der
Hitehund seine Schatherde. Bei denen bleibt das Problem ohne
gezieltes und einflihlsames Nachfragen seltsam nebulds.

»Ich werde permanent bestohlen, Hannag, stiel3 Inge ohne
Vorwarnung hervor. »Gut, es handelt sich dabei nicht um wert-
volle Sachen, die sie einstecken, sondern nur um Kleinigkeiten,
die nicht viel kosten. Aber die Leute lassen wirklich alles mit-
gehen, was nicht niet- und nagelfest ist. Und damit bringen die
mich langsam, aber sicher auf die Palme.«

Ich nickte verstehend. Das hatte ich auch schon von ande-
ren Gastronomen aus der Umgebung Bokaus gehort. Ob sie
Rentner, junge Miitter, Pensionire, Radler oder Busreisende
bewirteten — stindig mussten sie Aschenbecher, Kerzen und
Dekosachen aller Art neu anschatfen, weil die Giste diese Dinge
hemmungslos mitgehen lieBen. Mir war es schleierhaft, was all
die ehrbaren Tante Ernas und Onkel Rudis, Dennisse, Johannas
oder Wolfginge davon hatten. Stellten die etwa Inges Teelicht
als Urlaubserinnerung auf ihr heimisches Sideboard und den
geklauten Leuchtturm als Trophie ins Klo? Oder reichte den
meisten Menschen das schlichte Gefiihl, etwas umsonst erbeutet
zu haben? Wo zudem das Gewissen bei der Klauerei nicht allzu
heftig zwackte, weil so eine Kerze in der Anschaffung ja nur ein
paar Cent kostete? Und wanderten Leuchtturm und Aschenbe-
cher umgehend in die heimische Abseite oder landeten sogar in
der Miilltonne, sobald man zu Hause ausgepackt hatte und keine
Urlaubsstimmung mehr den Blick verklirte? Auch moglich.

»Erst gestern musste ich schon wieder einen kompletten
Satz neuer Leuchttiirme bestellen. Schau, an dem Tisch dort
driiben, da fehlt einer. Vor einer Stunde war er noch da.« Das
maritime Ostsee-Arrangement bestand nur noch aus drei, durch
Jahrmillionen vom Wasser glatt geschliffenen Kieseln und vier
Muschelschalenhilften aus Plastik.

»Wer hat da gesessen? Weil3t du das noch?«

»Ein ilteres Ehepaar. Sie hatte ein Gesicht wie ein Nusskna-
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cker, er war so einer, der seine fiinf Haare kunstvoll iiber die
Platte biirstet und sich wunderschon findet. Sie wirkten ganz
respektabel. Aber das heil3t eben gar nichts¢, grummelte Inge
diister. »Die sind alle kriminell, egal, wie sie aussehen. Wenn
die sicher sind, nicht erwischt zu werden, klauen sie wie die
Raben. Das ist wie mit den Pidophilen im Internet. Wenn die
meinen, man kriegt sie nicht, weil alles anonym bleibt, schauen
sich Millionen von Minnern diesen Schweinkram an.«

Sie hatte recht, und ich konnte ihren Arger vollig verstehen,
trotzdem ...

»Aber was soll ich dagegen unternehmen, Inge?« Ich war
ehrlich ratlos. »Taschenkontrollen am Ausgang kommen bei den
Gisten noch schlechter an als Lauschaktionen der Geheimdienste
oder die Uberwachung der Gemiiseabteilung im Supermarkt
durch Ladendetektive. Wenn ich das durchziehe, bist du in Win-
deseile simtliche Bustouristen los, denn die R eiseveranstalter
werden sich ganz schnell einen anderen Gasthot suchen, wenn
bei ihnen Beschwerde um Beschwerde eintrudelt. Und das wird
passieren.«

»Sollen sie dochg, knirschte Inge aufgebracht. »Die kénnen
meinetwegen bleiben, wo der Pfeffer wichst. Ich lasse mich nicht
linger bestehlen. Das muss authoren.« Thre akkurate Drahthaar-
frisur bebte vor Entriistung.

»Das bringt doch nichtsg, hielt ich behutsam dagegen. »Das
wird fiir dich zum Eigentor, glaub es mir. Ich verstehe ja, dass
dich das nervt und du stinksauer bist, aber du ruinierst dir deinen
Betrieb, wenn du nicht gute Miene zum bdsen Spiel machst.
Betrachte es lieber als Schwund, der nun einmal zum Geschift
gehort.«

Mann, Hemlokk, bist du vernilinftig und marktorientiert!
Ich fand selbst, dass ich etwas zu dicke aufgetragen hatte. Inges
Reaktion auf meine Worte kam prompt: Wiitend blitzte sie mich
an.

»Dann sag mir nur eins und bitte antworte ehrlich: Wiirdest
du dir das auf Dauer bieten lassen, Hanna?«

Touché. Ich gab mich geschlagen.
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»Nee«, brummte ich. »Wahrscheinlich nicht.«

»Siehst dug, triumphierte Inge und erhob sich, denn ein Paar
mit drei kleinen Kindern und einer Promenadenmischung hatte
sich an den Nebentisch gesetzt.

Ich war schon auf Eis, Pommes oder Cola gefasst, als der
Alteste, vielleicht knapp sechs, lauthals krihte: »Ich mchte
gebratene Heringe!«

Uberrascht starrte ich das Kind an.

Inge zwinkerte mir zu. »Ist alles Erziehungssache«, fliisterte
sie. »Wenn du die Kleinen nicht mit Fertiggerichten anfiit-
terst, sondern ihnen durch eigenes Beispiel beibringst, was
Essen ausmacht, geht es auch so. Es passiert zwar selten, dass
ein Dreikidsehoch Fisch mochte, aber es passiert. Also einmal
gebratene Heringe, der Herr?«, wandte sie sich laut an den
Jungen.

Die gesamte Familie bestellte, und Inge gab den Wunsch nach
Hering, Spaghetti, Butt und Dorschfilet an die Kiiche weiter.
Als sie zuriickkehrte, stellte sie einen Napf mit Wasser vor den
hechelnden Hund hin und kam anschlieBend wieder an meinen
Tisch.

»Es 1st auch noch unter einem ganz anderen Aspekt aus-
sichtslos, die Klauerei zu bekimpfeng, fing ich an, kaum dass
sie sich wieder gesetzt hatte. »Du hast ja nicht nur Stammgiste,
sondern auch eine Menge Durchgangsverkehr. Die kommen
einmal und nicht wieder. Touristen zum Beispiel. Wenn die mit
ihrem gestohlenen Aschenbecher abgezogen sind, stehen bereits
die nichsten auf der Matte. Gehe ich gegen die vor, ist es ein
bisschen so, als kimpfte man gegen Windmiihlen.«

»Don Quijotes, sagte Inge nickend. »Stimm, so ist es, trotz-
dem mdchte ich, dass du etwas dagegen unternimmest.« Sprach’s
und presste die Lippen zu einem diinnen Strich zusammen,
sodass auch die Diimmste verstanden hitte, dass Inge in dieser
Frage zu keinem Kompromiss bereit war. Aussichtslosigkeit hin
oder her, hier ging es offenbar um nichts weniger als um das
Prinzip. Trotzdem versuchte ich ein letztes Mal, sie zur Vernunft
zu bringen, weil sie nur verlieren konnte, wenn ich loslegte.
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»Inge, hor mal, es —«

»Nein, ich hore nicht! Es sind ja nicht nur Busleute, die klauen
wie die Raben, sondern auch Paare und Einzelreisende, die
immer wiederkommens, unterbrach sie mich heftig. »Ich habe
da einen ganz bestimmten Verdacht.«

»Achg, sagte ich interessiert.

Das war natiirlich etwas anderes. In Bokau kannte ich auf den
Schlag niemanden, der Inges Kerzen und Aschenbecher stehlen
wiirde. Edith aus Matulkes Bickerladen vielleicht? Sie war zwar
nett, gehorte allerdings zu der Sorte Frauen, die ihr Heim mit
Billigschrott dekorierte, bis keine Ecke mehr frei war. Aber trotz-
dem —nein. Oder mein Vermieter Fridjof Plattmann? Doch wo
sollte der das Zeugs hinstellen? In seinem Wohnzimmer wiirde
man es sofort erkennen. Und als regionaltypisches Mitbringsel
beim Verwandtenbesuch in siidlichen Gefilden eigneten sich die
Preziosen eher weniger. Es sei denn, die Begliickten litten unter
einer massiven Geschmacksverirrung.

»Kennst du diese Leute, die seit Neuestem mit threm Wohn-
mobil unten am See kampieren?«, fragte Inge bedeutungs-
schwanger.

»Das Pirchen?« Ich hatte lediglich einen fliichtigen Blick auf
die beiden werfen konnen, als sie eines Tages Hand in Hand an
meiner Villa vorbeispazierten. Da waren sie mir héchst normal
vorgekommen; Mann und Frau um die fliinfzig, die, wie so viele
mittlerweile, Urlaub mit ihrem Wohnmobil machten und eine
Weile in Bokau hingen geblieben waren. Mehr wusste ich nicht,
hatten die Trommeln des dorflichen Buschfunks doch bislang
nichts weiter verraten. Jedenfalls mir nicht.

»Das Pirchen, genau das meine ichg, bestitigte Inge mit zu-
sammengekniffenen Augen. »Denn seltsamerweise trinken die
beiden immer gerade dann bei mir einen Katfee oder essen
eine Kleinigkeit, wenn wieder etwas verschwunden ist. Das ist
doch autfillig, nicht? Ich habe in letzter Zeit ganz genau darauf
geachtet. Es hat immer gestimmt: Die beiden waren hier, und
prompt fehlte wieder ein Aschenbecher, eine Kerze oder ein
Leuchtturm. Die handeln bestimmt schon mit den Dingern.
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Wer weil, vielleicht kaufe ich meine Ware ja schon lange bei
denen. Wundern tite es mich jedenfalls nicht.«

Das konnte nur eines bedeuten.

»Du bestellst die Sachen im Internet?«, wunderte ich mich.

Inge war kein jugendlicher, flippiger Netztyp, sondern gesetzt,
bodenstindig und handfest. Was sie kaufte, musste sie vorher
sehen und anfassen konnen, hatte ich immer gedacht. Dorf eben.
Tja, es geht doch nichts iiber ein schones, solides Vorurteil. Sie
kicherte belustigt, als sie mein betretenes Gesicht sah.

»Ja, tue ich. Das hittest du nicht gedacht, was? Aber ich gehe
mit der Zeit, auch wenn ich in Bokau geboren bin, mein gan-
zes Leben hier verbracht habe und meine Asche in die Ostsee
kommt. AuBlerdem ist es im Netz am billigsten. Gerade bei den
Leuchttiirmen sind die Preisunterschiede gewaltig.«

Daran zweifelte ich nicht. In Asien war der Konkurrenz-
kampf brutal; Taiwan, Vietnam, Korea und China bekriegten
sich bestimmt um jeden Plastikosterhasen und jeden singenden
Schneemann, den sie in die USA oder nach Europa exportieren
konnten. Man musste sich nur einmal so einen Containerriesen
anschauen, der mit einer Fahrt locker zehntausend lastwagen-
groBe Kisten randvoll mit steppenden Weihnachtsminnern, tral-
lernden Wichteln und blinkenden Leuchttiirmen aller GréBen
und Spielarten tiber die Meere schipperte.

»Sind die beiden denn auch schon einmal allein bei dir ge-
wesen, als etwas verschwand?«

Ich sah Inge an, dass ihr diese naheliegende Frage nicht gefiel.
Aber vielleicht kamen wir so einen, wenn auch nur kleinen
Schritt weiter. Kamen wir nicht.

»Nein«, musste sie zugeben. »Da waren immer, zumindest
zeitweise, auch andere Gaste da. Aber so blod sind die nattirlich
auch nicht, sonst wiirde der Verdacht ja sofort auf sie fallen.
Nein, ich weil} genau, dass die Dreck am Stecken haben, Hanna.
Allein wie der schon aussiehtl«, rettete sie sich in das platteste aller
platten Vorurteile, das bestimmt schon unter den Phéniziern im
30. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung gebriuchlich gewesen
war.
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»Trigt er etwa weille Socken zu kurzen Hosen oder geht
unten ohne?, rutschte es mir heraus, wofiir ich umgehend einen
vernichtenden Blick erntete.

»Unsinn. Und zum Lachen ist das alles wirklich nicht. Der
Mann ist mindestens flinfzig und trigt immer noch die Haare
lang. Kann der sich etwa keinen Besuch beim Friseur leisten?
In dem Alter ist so etwas nur licherlich.«

Mein Fall war das zwar auch nicht, aber umstandslos von
der Haartracht auf eine wie immer geartete kriminelle Energie
zu schlieBen, ging mir zu weit. Nur im Falle einer Glatze mit
briunlichem Einschlag darunter wire meine Toleranz arg stra-
paziert worden.

»Johannes hat ebenfalls einen Zopf«, wandte ich daher ein.
Inge schitzte meinen Freund Johannes von Betendorp, der auf
der anderen Seite des Passader Sees im Herrenhaus Hollbakken
wohnte, das wusste ich.

»Der ist noch keine vierzig.«

Als ob das grundlegend etwas dnderte. Mit einem lauten und
theatralischen Seufzer, um meinen Standpunkt noch einmal
deutlich zu machen, beendete ich die Haardebatte. »Also gut,
Inge. Ich werde sehen, was ich tun kann. Versprechen kann ich
dir allerdings nichts. Und dem Paar am See werde ich auf den
Zahn fiihlen.«

AnschlieBend liel3 ich mir von ihr fuir das abendliche Festmahl
einen Korb mit frischem Gemiise geben. Mein Wagen musste
auf dem Restaurantparkplatz ausharren, denn zum Nachdenken
eignet sich nichts besser als ein Spaziergang. Und es war ja nicht
weit von Inge bis zu meiner Villa. Ihr Gasthof, der gar nicht oft
genug zu preisende Bicker Matulke mit den leckersten Creme-
schnitten der ndrdlichen Hemisphire, ein paar alte Bauernhiuser
und dazu ein Haufen Kiihe, Schweine, Huhner, Ganse, Enten,
Katzen und Hunde, eine HauptstraB3e, aut der man das Dorf
motorisiert in ein bis zwei Minuten durchquert hat, sowie ein
Neubaugebiet auf dem platten Acker am Ortsrand, wo junge
Familien mit Kindern wohnen, das ist Bokau.
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